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　安部公房是日本战后文学研究领域不可忽视的一位作家。因其青少年时期均在伪满洲国
度过，故先行研究普遍认为安部的早期作品大都反映了他在伪满洲国的经历。但由于安部
的早期作品，特别是发表于二十世纪四十年代的作品皆处于 GHQ 的审查监控之下，因此其
文章必然受到 GHQ 审查的影响。在 GHQ 的诸多审查项目中，关于日本人在伪满洲国受到
的待遇等问题属于不可发表或强行修改范畴，因此笔者认为，熟知审查制度的安部公房并
不会将自身的伪满洲国时的经历完全反映到作品中。本论文将通过安部一九四八年发表的
长篇小说《路标》，阐述安部如何规避 GHQ 审查，并着力论述以 GHQ 的审查制度为代表
的政治性压抑行为与安部公房早期文学创作的关联性。
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はじめに
　青少年期を「満洲国」（以下「」省略）で過ごした
安部公房が引揚げ者として日本に戻ったのは 1946年
10月である。現在では、前衛作家というイメージが
固定されているが、安部がアヴァンギャルド作家とし
て広く知られたのは、彼の「S・カルマ氏の犯罪」（1951
年 2月）が芥川賞を受賞した以降のことである。「S・
カルマ氏の犯罪」以前にも、人間の身体が植物に変形
するシュールレアリスム的な物語「デンドロカカリヤ」
（1949年 8月）などを出版したが、芥川賞受賞までは
ほぼ無名であったと言っても過言ではない。本稿は安
部公房がまだ無名であった 1940年代に刊行された初
期作品に焦点を当て、現代の読者には知られていない
作品群の特徴を明らかにしたい。
　安部公房の 1940年代の作品に対する研究は、まず
数量からして明らかに少ない。「S・カルマ氏の犯罪」
や『砂の女』などと比較すると、40年代の作品に対
する研究は、安部公房研究の中でも稀である。その原
因は恐らく、この時期の安部の小説作品には哲学的論
述が多く含まれるため、物語性が乏しいからだと思わ
れる。しかし、現在の安部公房の作家としての地位を
築いたとも言うべき『砂の女』における主題の一つが
「権力の抑圧」である。このテーマは既に 40年代の諸
作品から表象されるようになったと筆者は考えてい
る。つまり、安部の初期作品における政治的抑圧を究
明することは彼の中期以降の小説の主題分析にとって
非常に意義あることである。
　安部公房の 40年代の作品を研究する際、看過して
はならない外部の政治的抑圧が連合軍総司令部（以
下 GHQ）による検閲である。最初に刊行された安部
公房の小説は『終りし道の標べに』である。新潮社の
安部公房全集によれば、この小説が執筆され始めたの
は 1947年 7月 15日で、脱稿されたのは 1948年 2月
6日である。そして 1948年 2月号の雑誌『個性』に
掲載され、同年 10月 10日に真善美社から単行本とし
て出版された。『終りし道の標べに』の執筆から出版
までの期間は、実は GHQによる検閲の時期と重なる。
換言すれば、安部公房は、検閲という政治的抑圧を受
けている環境下で文学創作を始めたのである。しかし、
安部の初期作品と GHQの検閲との関連性を論じた先
行研究はほぼない。従って、本稿は GHQによる検閲
が実行される期間中に刊行された安部の初期作品を研
究対象に、特に『終りし道の標べに』の改訂を巡る諸
問題を考察し、先行研究ではあまり触られることがな
かった GHQの検閲という政治的抑圧が、安部公房の
初期作品に如何に影響を与えてきたかを明らかにした
い。更に、安部公房の初期文学作品と GHQの検閲と
いう政治的抑圧との関連性を論じてみたい。
1、GHQ による検閲と安部公房
　GHQによる検閲は事前検閲と事後検閲に分けられ
る。書籍や雑誌が刊行される以前に、原稿を検閲当局
に提出するのが事前検閲である。事後検閲とは、書籍
や雑誌が刊行された後で検閲当局に出版物を納本する
検閲制度である。『GHQ日本占領史　第 17巻　出版
の自由』によれば、出版物の検閲は 1945年 9月 3日
から開始し、雑誌の事前検閲は 1945年 9月 19日から
開始し、1947年 10月 10日に事後検閲に移行した。
書籍の事前検閲は 1945年 10月 21日に始まり、1947
年 10月 15日まで維持され、その後、事後検閲に移っ
た1。江藤淳の『閉ざされた言語空間』によれば、事
前検閲は 1945年 10月 8日から開始し、雑誌は 1947
年 12月 15日、書籍は同年の 10月 15日を境目に事前
検閲から事後検閲に移行したのである2。山本武利の
『GHQの検閲・諜報・宣伝工作』によれば、雑誌の事
後検閲は 1947年 10月から始まり、書籍の事後検閲は
1947年11月から始まったのである3。以上の資料から、
書籍と雑誌における事前検閲から事後検閲へ移行した
時間がそれぞれ異なっていることが分かる。こうした
異なる結果は、恐らく、民間検閲支隊が 1949年 10月
31日に廃止されることで、検閲終了と同時に、検閲
関係の資料が廃棄処分となったためと思われる。江藤
は「実際に検討してみると、占領期の検閲を扱った文
献は、きわめて寥々としていた」と、GHQの検閲に
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対する研究の困難さを述べている4。しかし、十重田
裕一が述べているように、書籍よりも刊行部数が遥か
に多い雑誌の方が、事前検閲に大きな負担がかかるた
め、事後検閲への移行が早かったはずである5。従って、
筆者は山本武利の考察結果が最も妥当であると考え
る。
　注目に値することは、事前検閲と事後検閲では検閲
を通過する確率が異なる点である。事後検閲の場合、
GHQの検閲リストに入っている極右と極左の出版社
を除けば、ほぼ処分を受けた書籍はなかったのである。
つまり、事後検閲において、雑誌や書籍は、予め検閲
の体制に順応した方針のもとで出版されている6。し
かし、そうした結果は決して事後検閲が事前検閲より、
検閲される側への政治的抑圧が弱くなったことを意味
するのではない。むしろ、事後検閲は事前検閲よりそ
の抑圧が強くなったと言える。十重田裕一は「検閲は
書き手や編集者という個人レベル、あるいは出版社・
新聞社などの組織レベルに浸透し、内面化されたとき
により効率を発揮する。事後検閲においてより多く
あったであろう自己検閲は、事前検閲の場合と同じよ
うに、あるいはそれ以上に、占領期の検閲を考えるう
えで需要な問題を提起している。」7と、事後検閲にお
ける自己検閲が如何に機能してきたかを述べている。
十重田が述べているように、事後検閲の通過率が 96%
を超えるのは、まさに事前検閲を通して作者の内面で
共有されるようになった自己検閲が機能しているから
である。安部公房も GHQの検閲を強く意識し、自己
検閲が機能している作者の一人と思われる。今まで、
安部公房の作品と GHQの検閲との関係を論じた先行
研究はほぼなく、「デンドロカカリヤ」における登場
人物の言説と GHQの検閲制度との関連性を考察した
森村優太の論が重要である。森村は論文の中で、以下
のような結論を述べている。
　《園長》は《コモン君》をしつこく追い回し、
全てを知っているかのようにふるまう場面があ
る。《デンドロカカリヤ》のためだといって、自
分の考えを押し通そうとする。その方法は決して
人目につくような大胆な行動ではなく、そっと忍
びよって気がつけば支配をするようなものであっ
た。このような点から、《園長》という人間は［…］
おそらく GHQ側の人間であり、またその支配下
にある検閲する側の存在になぞらえることができ
るのではないだろうか。《コモン君》が迎える最
後の場面においても、圧倒的な強さを見せている
様子から、《デンドロカカリヤ》を管理するとい
う部分にも検閲を連想させるのに十分なイメージ
があると考えられないだろうか8。
　森村は、「園長」が植物の「デンドロカカリヤ」と
化した「コモン君」を支配しようとしていることによっ
て、「園長」を GHQの検閲する側の人間として論じ
ている。テクストの読みの可能性の一つとして問題な
いが、「園長」の仕事が植物を監視もしくは管理する
ことであるため、「園長」はただ自分の責任を果たそ
うと行動を取った、と別の読みの可能性も否定できな
い。森村の考察は、「デンドロカカリヤ」における人
間の植物への変形過程を、GHQという政治的抑圧と
照応しながら論じるところに意義が見られる。しかし、
虚構の作中人物が構築した権力構造と、検閲する側と
検閲される側から成る現実世界の権力構造と比較する
ことには問題が生じる。
　「デンドロカカリヤ」が脱稿されたのは 1949年 4月
20日、同年の 8月に雑誌『表現』で掲載された。つ
まり、GHQの検閲が事後検閲に移行してから出版さ
れた作品である。しかし、事後検閲期間中に執筆され
た「デンドロカカリヤ」の作中人物から GHQの検閲
者との関係性を引き出すという森村の解釈が妥当であ
れば、「デンドロカカリヤ」は恐らく、「検閲制度への
言及」という検閲方針に抵触する理由によって、文章
を削除されたかもしれない。江藤淳の調査によれば、
検閲に携わる要員は日本人、外国人を合わせて 1万人
以上を超え、特に日本人検閲員はのちに「革新自治体
の編集長、大会社の役員、国際弁護士、著名なジャー
ナリスト、学術雑誌の編集長、大学教授等々」9になっ
たことを考えると、高度な知識を持った大規模な検閲
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員が、「デンドロカカリヤ」における検閲制度への言
及を見過ごすことはありえない。安部の自筆年譜によ
れば、「デンドロカカリヤ」が刊行される前後、安部
は「夜の会」、「世紀の会」と言った政治集会に参加す
るようになったのである。「夜の会」や「世紀の会」
の性質が左翼的であったことは注目に値する10。従っ
て、この時の安部が左翼政治活動と関わっているため、
彼が GHQの検閲員の注意を引いた可能性は充分考え
られる11。それにもかかわらず、「デンドロカカリヤ」
が削除されることなく、雑誌に掲載されたことは、「デ
ンドロカカリヤ」のテクストが GHQの検閲を間接的
に表象していないと、検閲員が判断したことを傍証し
ていると言える。つまり、「デンドロカカリヤ」にお
いては、作中人物における支配と被支配の構造と、現
実世界における検閲側と検閲される側の権力構造と比
較してはならない。前文で述べたように、二年間にわ
たる事前検閲を経て、GHQの検閲方針に抵触しない
ように創作もしくは出版することが、事後検閲期間中
においては一般的になったのである。従って、事後検
閲で共有された認識の中で、安部が「デンドロカカリ
ヤ」において、検閲への言及を連想させる書き方をす
る可能性は低いと思われる。
　筆者の調べによれば、安部公房が初めて GHQの検
閲とかかわりを持ったのが、親友であり哲学者でもあ
る中埜肇に送った書簡が、民間検閲支隊の郵便検閲を
受けた時においてである。新潮社の安部公房全集に収
録されている「中埜肇宛書簡第 9信」（1947年 6月 17
日）と「中埜肇宛書簡第 10信」（1947年 7月 5日）
で は、 そ れ ぞ れ GHQ の 検 閲 印：C.C.D.J-4065、
C.C.D.J-2289が押されている。中埜肇が安部公房に出
した書簡を読むことができないため、果たして中埜肇
が返信の中で書簡が検閲されたことを告げたかどうか
を知ることはできない。恐らく、江藤淳が「在日米軍
当局は、批判に対してきわめて敏感である。日本人が
私信を書いて投函するときには、検閲の悪口を書かぬ
ように細心の注意を払わねばならない。」12と述べてい
る通り、中埜肇は検閲されたことを書簡で安部公房に
ストレートに告げたとは考えにくい。しかし、二人と
も哲学に熱心であることを考慮すれば、中埜肇が代替
的表現を使って検閲に言及した可能性はある。安部公
房も恐らく中埜肇の言葉の変化に気づいたと思われ
る。最初に検閲された「中埜肇宛書簡第 9信」から半
月後の「中埜肇宛書簡第 10信」の冒頭で、安部は次
のように書いている。　
　手紙ありがたう。待つてゐる丈に非常にうれし
かつた。元気らしいのは何よりだが、何故だろう、
あれは僕の考へ異ひだらうか、……あの、何處と
はなしに言い澁つた様な書きつぷりは13。
　安部公房は書簡で中埜肇が「何處とはなしに言い澁
つた様な書きつぷり」をしていると、書いている。手
紙の冒頭部分としては非常に唐突としか言いようがな
く、また前後の文脈を見ても、一体この一言は何を内
容として語っているかも推測できない。更に、手紙の
後半部分では、「全く、しかし、それこそ問題の地点、
総てを語つた様で、しかし一言も未だ語つてゐない点
だ。是非くはしく話してほしい。」14と書き、中埜肇の
曖昧な説明に対して、安部公房は「総てを語つた様で、
しかし一言も未だ語つてゐない」と受け止めている。
中埜肇が物事を曖昧に語るのは、安部が送り出した書
簡が検閲されたことを安部に気づかせようとしたから
だと思われる。そして、安部が中埜肇の曖昧な提示に
よって、検閲されていることに気づいたことは、二人
の書簡から傍証できる。
　中埜肇宛ての書簡は戦中において 7通あって、その
ほとんどが安部公房の内面の孤独、哲学思想、詩につ
いてであった15。しかし、戦後初めての書簡「中埜肇
宛書簡第 8信」（1946年 12月 23日）において、安部
公房は今まで言及していなかった自己の生活様態を語
り始めるようになった。
　第一に財政的困窮です。父を失ふと同時に全財
産を失つて、僕は今、先づその日の糧から心配し
ていかなければならぬ立場です。若し高谷が居て
呉れなかつたら、僕は東京に出て一週間と暮らす
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事は出来なかつたでせう。［…］一時は原稿で収
入を得る事も考へましたが、それは殆ど不可能に
近い事です。［…］とても定収を得る等と言ふ見
込みはつきません16。
　安部公房が書簡で述べている自分の生活状態は、引
用が示す通り、収入がないまま、食べ物もない経済的
に困難な状態であった。続いて初めて検閲された書簡
「中埜肇宛書簡第 9信」においても、似たような記述
がある。
　さて、僕の結婚ですが、驚かれたでせうね。［…］
問題は結婚した後の生活、又は生活態度に在ると
思ふのです。与えられた環境と言ふものは、それ
が如何なるものであつてもすべて同等な課題であ
ると思ふのです。［…］僕達は互ひにひどく貧乏
です。一緒に色々の内職をしてやつと日々を生き
てゐますけれど、若さが僕等の支柱となつて呉れ
ます17。
　安部公房はこの書簡の中で、自分が結婚したことを
中埜肇に告げているが、問題は安部自身が語っている
ように「問題は結婚した後の生活」である。引用の「僕
達は互ひにひどく貧乏です」と「一緒に色々の内職を
してやつと日々を生きてゐます」が示しているように、
この書簡もやはり、第 8信の延長線上に置かれている
ことが分かる。また、「与えられた環境」が「すべて
同等な課題である」ということは、恐らく、戦後日本
における全体的貧困を示唆しているだろう。しかし、
「中埜肇宛書簡第 10信」では、「今￥4000.00ばかり借
金して蒼くなつている。が、今紙シバイの原稿を引受
けてゐるのが、一寸物になりそうだ」18と述べている。
経済的緩和を表した言葉は後程の書簡――いずれも検
閲の期間中の書簡、に多く見られる。例えば、「中埜
肇宛書簡第 11信」（1947年 10月 22日）では、「又仕
事は眞知子がポスターや雑誌のカット等を引受けるの
と、僕のそろそろ入つて来そうな原稿料とで、まあ何
とか食つて行けさうです。」19と明らかに経済が緩和し
た状況を強調している。第 9信以降の書簡を確認すれ
ば、安部公房は自己の経済状況を第 8信と第 9信のよ
うに赤裸々に語ったことはなかった。しかし、実際の
経済状況は、それほど緩和したとは言い難い。1968
年 4月 20日に、事後検閲の期間中に各雑誌に掲載さ
れた安部の短編集を収録した単行本『夢の逃亡』が徳
間書店で刊行された。「後記」の中で、安部公房は次
のように書いている。
　当時の私は、濃霧の中をさまよっているような
状態だった。今でも、べつに霧がはれたと思って
いるわけではないが、あの時代の霧はまた別格
だった。書くことによって、私はその霧を切り抜
け、しかし書かれた結果については、どうでもよ
かったのかもしれない。あれは戦後だった。そし
て、私の青春の最後の数年間だった。当時、私に
は長い間、住む家がなく、またお金がなく、した
がって餓え疲れていた。明日の糧どころか、今日
の糧を得るさえ困難なことがしばしばだった。そ
のくせ作品には、貧困や餓えのことはあまり出て
こない。たぶん、そうした状況を、なにも特別な
ことではなく、恒常のものとして受止めていたせ
いだろう。だが、この作品集の背景にあるものは、
まさに飢えた青春そのものなのである。私は、森
の木陰で、増悪の牙をむき出している、飢えた狼
のような自分自身の姿を、ありありと思い出す20。
（下線引用者、以下同じ）
　引用は、日本に戻ってから作家として無名であった
安部の生活状態を記している。下線に示されている「貧
困」に関する回想は、前文で引用した「中埜肇宛書簡
第 8信」における「父を失ふと同時に全財産を失つて、
僕は今、先づその日の糧から心配していかなければな
らぬ立場です」と呼応している。徳間書店で刊行され
た『夢の逃亡』は主に 1948年の初めから 1949年の終
わりの間に出版された安部公房の短編小説を収録して
いる。この時間は、中埜肇との間で交わされた書簡の
時間と重なるのである。この期間中に継続している
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深刻な「貧困や餓え」の状態は、第 10信や第 11信で
述べられているような緩和した経済状態と矛盾する。
従って、検閲された第 9信以降の書簡において経済的
緩和を強調している安部公房は、飢餓の誇張が検閲の
対象となる GHQの検閲方針を意識していると言って
も過言ではない。つまり、中埜肇の曖昧な表現の提示
によって、安部公房は経済上の緩和を意図的に書簡で
語るようになり、こうした行為は安部が GHQの検閲
に順応し、自己検閲が徹底していることを示唆してい
る。
　安部公房の自己検閲が機能していることは、GHQ
の検閲が 49年 10月 31日に廃止されるまで、その検
閲制度に全く言及していないことからも傍証できる。
無言の安部と対照に、検閲に猛烈に言及している代表
作家として、山田風太郎と永井荷風の名が挙げられる。
山田風太郎は日記の中で「残される金九十五銭。水谷
氏の手紙二日に向うを出したものなるが進駐軍の検閲
ありしため余が許へ十日へ来れるものなれば返事余り
遅くなれば悪し。（1947年 6月 17日）」21と憤慨を示し
ている。永井荷風も日記の中で「数日前のことなるべ
し、大坂にて警吏朝鮮人の闇売をなすもの多数を捕へ
しに、同国人之を取返さんとて警察署を襲ふ［…］こ
の騒に米国憲兵の一隊事情に通ぜざれば機関銃を放ち
乱闘する日鮮人及び警吏を追払ひたり、死傷者少から
ざりしと云、此事件米人検閲の為新聞紙には記載せら
れず、米人口には民政の自由を説くといへれどもおの
れに利なきことは之を隠蔽せんとす、笑ふべきなり
（1946年 4月 6日）」22と述べ、GHQの検閲に対する不
満と揶揄を表している。二人の日記は検閲当時では当
然刊行されていないが、検閲に対する作家としての態
度を後から窺うことができる。山田風太郎や永井荷風
とは異なり、安部の同時期の文章には GHQへの言及
がなかった。こうした差異は検閲された同時代の作者
と比べることによって更に明らかになる。
　谷崎潤一郎の『細雪』は戦中において、日本内務省
の検閲によって発行禁止にされたことは周知の通りで
ある。戦後においても、谷崎の作品が検閲されたこと
は注目に値する。アンヌ・バヤール＝坂井は谷崎の短
編小説「A婦人の手紙」が検閲された理由について、
「このあらゆるジャンルを超越しているかのように思
われる作品を前にした検閲官は作者の意図を摑めず混
乱したらしく、その意図のかわりにテクストが読者に
及ぼし得る影響を問題にしている。そしてそこに戦闘
機という戦争の象徴のようなものが登場する以上、こ
れは敗戦国の国民の戦闘意欲を煽る危険性があると判
断するのである」23と述べている。つまり、谷崎の小説
が検閲されたのは、検閲官が 30の項目 24に及ぶ検閲
方針のうちの、「戦争擁護の宣伝」、「軍国主義の宣伝」
と「暴力と不穏の行動の煽動」に関わりを持つと考え
た結果に他ならない。
　谷崎と同じ項目で検閲されたのは川端康成である。
十重田裕一は川端の小説「過去」と「生命の樹」が
GHQから修正を要求された原因について、「「過去」「生
命の樹」は、題材やテーマは異なるが、戦中の過去を
回想する形式をとっている点で共通性が見られる。ま
た、この二つの小説は、戦前・戦中から断絶した現在
を描くのではなく、過去から現在に至る連続性のもと
に創作されている点も通底している。その際、当然書
かれるであろう、占領期日本の進駐軍と戦中の特攻隊
や沖縄戦に関する言及や表現に対して GHQ/SCAPか
ら修正要求がなされているのである。」25と述べている。
十重田が述べているように、川端は、占領と戦争を描
いている点で谷崎と同じく処分されたのである。しか
し、川端の「舞姫」をめぐる修正について、十重田は、
「「舞姫」の第二九回の連載分に見られる官能的な描写
が猥褻な表現にあたり、朝日新聞に掲載するには難し
いという判断が編集局次長によって下されたという。
［…］その論拠を確認したところ、「マッカーサーの声
明」が出ようとする時期に重なるというのが、不掲載
の理由であった。［…］川端は内容を大幅に変えること
なく、指摘を受けた表現の一部を抽象化しながら改稿
しているように見える。」26と語っている。「舞姫」に
おける露骨な風俗描写は、GHQの検閲方針における
「日本人女性との性交渉」とは程遠いものであるにも
関わらず、新聞社は「舞姫」の修正を川端に求めてい
る。これについて、十重田は「「舞姫」の削除された
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所は、民主化ならびに人間性の解放を肯定的、積極的
に押し進めていた GHQ/SCAPによるメディア規制の
対象になるものとは考えにくい。GHQ/SCAPが官能
的な描写については厳しく規制することがあまりな
かったことから、ここで意識されているのは、別の言
論統制であったように思われる。［…］戦前・戦中の内
務省による検閲の記憶がまだ生々しい時期であること
を考えると、刑法一七五条に「風俗壊乱」による規制
を重ねて見ていたことも想起されてくる。」27と述べて
いる。つまり、「舞姫」を検閲したのは、GHQの直接
検閲ではく、戦中の内務省の検閲と戦後の GHQによ
る事前検閲から生まれた出版業界の自己検閲である。
　GHQの検閲方針における「占領軍兵士と日本人女
性との交渉」に抵触して検閲された例として、久生十
蘭の名が挙げられる。川崎賢子は久生の小説「花合せ」
が検閲処分を受けた理由について、「「花合せ」とは戦
後占領期の混乱した世相の中である種、典雅なともい
える表題だが、要は「花」の「交配」それも、欧米の
種と日本の在来種との「異種交配」のエピソードを表
して、異文化受容、国際的な文化摂取という主題を暗
喩するという結構になっている［…］フランス人権宣
言以来の近代的倫理についてのごくまっとうな考察
が、削除されている。」28と語っている。谷崎潤一郎に
おける検閲処分の理由とは異なり、久生十蘭が検閲を
受けたのは、川崎が述べているように、欧米と日本の
花との「交配」が象徴する欧米人と日本人との混血現
象が、「占領軍兵士と日本女性との交渉」という検閲
方針に抵触しているからだと考えられる。
　以上の検閲された事例と比較して、検閲期間中に掲
載された安部公房の作品を見ると、戦争や占領軍への
言及や、過剰な男女関係を描いたものは極めて少ない。
しかし、安部の初期作品における過去の満洲国での経
験の表象は、GHQの検閲処分を最も受けやすいと思
われる。それは、安部の満洲国での実体験がテクスト
で表象される際、特に「戦争擁護の宣伝」、「軍国主義
の宣伝」などの検閲方針に抵触する可能性を孕んでい
るからだ。実際、満洲国に言及したことによって検閲
された代表的な文章を見れば、「宣伝」に抵触してい
ることが分かる。
　滿洲事變は張学良の日本放逐政策に對した、對
抗的自衛的のものだから、我等もこれを必ずしも
否とせぬ。何となれば中華民國の領土といふもの
の、元來獨立の地で、二十王朝中眞に領土だつた
時、僅々の年代に過ぎぬ。若し獨立して民衆の幸
福な土地になれば、日本は産婆役として、早く外
交から手を引くがよいのに、悶々として今日に□
つたのだが、その事で国際聯盟を脱退したが、匪
賊横行の地が、五族協和安業の地と化したことは、
事實誰も否定できない29。（原稿では、□は読み取
れない。文脈からして、「至」と思われる。）
　上記の引用は、GHQの検閲期間中に刊行された雑
誌『信人』に掲載された文章である。引用の部分は、
「propaganda」＝「宣伝」という理由で GHQの事前
検閲によって削除されたものである。検閲文書では
「propaganda」しか書いていないが、ここで示されて
いる「propaganda」＝「宣伝」は恐らく「戦争擁護の
宣伝」と「軍国主義の宣伝」を指しているだろう。事
前検閲だけではなく、満洲国を描写することで、「宣伝」
などの検閲項目に抵触して検閲されたことは事後検閲
の段階においても見られる。
　王精衛氏がかつて滿洲を視察した時に、新京を
見て歸つて來て非常に憤□して、日本人は滿洲を
助けるといつて滿洲を占據してしまつたぢやない
かといつたところが、王精衛の下におつた者が、
それは非常な間違ひである。日本があれだけの資
本をもつて來てどんどんやつたからこそ滿洲はあ
んなに立派なものになつたのだ、滿洲が立派にな
つたから滿洲の人々は非常に幸福になつたのだ、
ということをいつた30。（原稿では、□は読み取れ
ない。文脈からして、「慨」と思われる。）
　引用した文章は、GHQの検閲によって削除された
雑誌『講演』の一部分である。文章の刊行時間に示さ
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れるように、満洲国に関する内容が削除されたのは、
雑誌の検閲が事後検閲に移行してからの時である。検
閲を受けた理由は、詳しく書いていないが、前後の文
脈から推測すると、恐らく「戦争擁護の宣伝」や「軍
国主義の宣伝」が考えられる。
　以上の二つの引用を通して、満洲国を扱う文章が事
前検閲においても、事後検閲においても、「戦争擁護
の宣伝」や「軍国主義の宣伝」といった「宣伝」とい
う検閲方針に抵触する可能性が高いことが明らかに
なった。しかし、GHQの検閲期間中に刊行された安
部公房の作品では、満洲国での実体験が表象されたに
も関わらず、こうした作品が検閲されることがなかっ
たのは注目に値する。次節では、GHQの検閲期間中
に刊行された『終りし道の標べに』を対象に、安部公
房の満洲経験がテクストで表象される際、彼の自己検
閲が如何に機能して、検閲方針への抵触を避けてきた
かを明らかにしたい。
2、『終りし道の標べに』の改訂と GHQ の
　  検閲　　　　　　　　　　
 
　『終りし道の標べに』、この小説が執筆され始めたの
は 1947年 7月 15日で、脱稿されたのは 1948年 2月
6日である。そして 48年 2月号の雑誌『個性』に掲
載され、同年 10月 10日に真善美社から単行本として
出版された。本作は GHQの事前検閲と事後検閲が実
施される中で執筆され、単行本として刊行されたので
ある。『終りし道の標べに』を論じた先行研究の中で、
GHQの検閲と関連するのは、『終りし道の標べに』に
おける改訂に対する考察である31。『終りし道の標べに』
は 48年 10月 10日に真善美社から刊行されたが、
1965年 12月 10日に冬樹社から大幅な改訂が施され
て出版された。冬樹社版の「あとがき」の一部を以下
に引用する。
　私の処女作である。この作品を書きはじめてか
ら、ちょうど二十年になった。初版は、昭和
二十三年の秋だったが、ながいあいだ手もとに本
がなく、内容についても、ほとんど忘れかけてい
た。［…］戦争中のあの閉鎖的な空気のなかで、
リルケとニーチェの間を往き来しながら、実存主
義だけをたよりに自分を支えてきた私には小説的
虚構も、世界を表現するための手段以上には、な
んの意味も持ちえなかった。［…］やはり、この
作品を、私の出発点として認めざるをえないとい
う気持になった。［…］この作品が、いまなお私
の仕事をつらぬいて通っている、重要な一本の糸
のはじまりであることを、否定することは出来な
い。さすがに表現のまどろっこしさは争えず、多
少手を加えはしたが、あくまでも原意をより明確
にする範囲内にとどめることにした。二十年間行
方をくらましていた、私の最初の分身を、いまは
心よく迎え入れてやりたいと思う32。
　
　引用に示されているように、安部公房は『終りし道
の標べに』を自分の処女作としていることがわかる。
しかしなぜ、17年後に、「内容についても、ほとんど
忘れかけていた」『終りし道の標べに』を改めて改訂
しなければならないのだろうか。安部公房の言葉によ
れば、改訂は「あくまでも原意をより明確にする範囲
内にとどめることにした」が、実際、文章の改訂は大
幅に施されたのである。『終りし道の標べに』におけ
る改訂問題について、最初に論じたのは山田博光であ
る。氏は「根本的な変更の一つを指摘すると、放浪者
が「故郷からの逃亡者」となつていることである。旧
版で、存在の故郷を求めての放浪の旅立ちであつたも
のが、新版では、徴兵制などによつて自分を奪おうと
する国家、自分を現実にしばりつけようとする恋人か
ら、意識的に逃亡したものとして主人公を描いている。
［…］全体として、現在の問題意識に基づいて、旧版
を整理し、書き改めたという感が深い。」33と指摘して
いる。山田は、旧版の『終りし道の標べに』に対して、
新版の『終りし道の標べに』は 1965年の社会問題を
反映した新しい作品である、と述べている。
　西田智美の研究は両版の違いを初めて詳細に考察し
たものである。西田は、表現や内容の改訂、登場人物
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の設定関係など、両版における差異を細かく羅列した
上で、「安部が旧版『終りし道の標べに』で求めてい
た「故郷」とは、〈自らの手で新しく創造すべき一つ
の世界〉であったのではないだろうか。［…］前者が〈新
しい世界〉を創造するための出発として描かれている
のに対して、後者では、新たに創造した世界をも壊す
ことを前提とした出発として描かれている。これらは
旧版と新版の執筆目的の根本的な相違を示すものでも
ある。」34と論じている。西田は、両版のつながりは「世
界」を共に意識しているところにあるが、旧版が「世
界」の創造に対して、新版は「世界」を破壊しようと
するところに差異がみられると論じている。西田が論
じている「世界」というのは、山田が言及した「故郷」
の概念を敷衍したものと考えてよいだろう。即ち、二
人とも『終りし道の標べに』のテクストにおける「故
郷」の表象に主眼を置いたのである。
　竹田志保は上記の二人とは異なる。竹田は、安部公
房が真善美社版の『終りし道の標べに』を書いたとき
に「アヴァンギャルド」芸術に初めて目覚め、冬樹社
版の『終りし道の標べに』が刊行された時においては
「アヴァンギャルド」芸術を充分理解したという前提
を踏まえ、「真善美社版には、「存在そのもの」を求め
ながら得られない、円滑状に重層した「迷い」の過程、
冬樹社版は、不毛な自己占有という終点に向かって一
方通行に進む「否定」の過程を見ることが出来るだろ
う。［…］安部公房の二つの『終りし道の標べに』の
間には、「政治的アヴァンギャルド」と「芸術的アヴァ
ンギャルド」の問題があった。しかし、現実の「革命
運動」のなかで安部は「政治的アヴァンギャルド」と
しては挫折していった。そのような地点から過去を振
り返った時、安部にとって過去の「可能性」は、「否定」
すべきものでしかなかったのではないだろうか。」35と
述べている。竹田の論文は、作者が置かれている政治
環境を取り入れながらテクストの改訂を論じていると
ころに意義が見られる。竹田の考察を踏まえた上で、
本稿はテクストの改訂と安部公房が直面している
GHQの検閲という政治的抑圧との関連性を考察した
い。
　山田は両版の差異をごく簡潔に述べているが、徴兵
制が象徴する国家権力から逃亡するという新版の新し
いテーマへの指摘は鋭い。西田は山田の指摘を敷衍し
て、「新版では徴兵を強要する国家から逃げるため、
となっている。これに伴い新版では「戦争」について
の記述が随所に盛り込まれているが、旧版においては
戦争の表記はない。」36と述べている。しかし、安部公
房がなぜ、旧版において「徴兵制」や「戦争」に言及
しなかったかを、山田も西田もともに看過している。
筆者は、安部公房が真善美社版の『終りし道の標べに』
において、「徴兵制」や「戦争」に言及しなかったのは、
GHQの検閲への配慮が原因だと考えている。まず、「戦
争」に対する異なる描写を以下に引用する。（上旧版、
下新版、以下同じ）
　山海関以北では屈指の軍閥だった。いくつもの
糧桟（大地主）を支配下に置いて、巧みな戦略で
どんどん勢力を増していたものさ。そして或る時
中央正規軍から正式の編入申込があったのだが、
それを見事に拒絶したばかりじゃなくて、俺は第
二のじんぎすかんだという名乗りでいきなり近く
の正規軍を全滅させてしまったのさ。あれが奴の
絶頂だったね。東北省の四半分を領地にして、ほ
んとうに天下を征服しそうな意気込みだったよ37。
　山海関以北では、五本の指に数えられる軍閥で
ね、いくつもの糧桟を支配下に置いて、そりゃあ
大した羽振りだったよ。ある時なんぞ、中央正規
軍から正式の編入申し込みがあったのを、見事に
蹴ったばかりか、逆に近くの正規軍に攻撃をかけ
て、全滅させてしまったというほどの勇猛ぶりで
ね。あれがやつの絶頂だったな。中央正規軍を撃
破したっていうんで、そろそろ蠢動しはじめてい
た関東軍から、何やらメダルみたいなものと、将
軍の称号をおくられると、もう本当の将軍になっ
たみたいに、ふんぞり返っちまってね。まったく
明日にも天下を征服しそうな意気込みだったよ38。
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　引用の下線が示している通り、新版と旧版における
最も異なる点は、新版では「関東軍」が書かれている
ことに対して、旧版では書かれていないことである。
旧版において、中央正規軍（＝中国側の軍隊）と対戦
しているのは、山海関の北に位置する東北省を拠点と
する軍閥（＝中国人匪賊）である。従って、旧版で描
かれている「戦争」とは、日本とは関係を持たない中
国内部における官と賊の間で行われた小規模の争いに
しか過ぎない。しかし、新版では「関東軍」の出現に
よって、二つの結果をもたらすことになる。一つは、
満洲国という舞台が明確化されたことである。旧版で
は、地理的空間を示す表現は、「山海関」や「東北省」
といった読者には馴染まないものであり、こうした場
所は、中国の地理知識を持たない一般の読者に、曖昧
な非日本的な空間のイメージを喚起させる。実際、安
部公房は、旧版のテクストにおいて、満洲国を指し示
す言葉を巧みに運用することによって、満洲国への連
想を抑えようとしていたと思われる。例えば、旧版で
は、以下のような描写がある。
　その時私は錦県の房と言う小資本家の所で、サ
イダーの製造技師をしていたのだが、夏も過ぎ仕
事が無くなったので、幾らかのまとまった金をも
らい、今度は審陽の遠い親戚にあたる、やはり房
という焼酒工場を持っている男の処へ、新しい蒸
溜法や洋酒の合成法を教えに、房の使用人三年に
案内されて出発した所だった。［…］それは私達
の身辺の安全の為もあったが、抜目のない房の配
慮で、審陽迄の馬車の往復を無駄にせぬ為、少量
の金塊を積込んであるのを守る為だった39。
　上記の引用の中では、「審陽」が二度出たが、全集
の解説によれば、「審陽」は「瀋陽」の誤用である。
しかし、安部公房が二回も文字を誤用することはあり
得るのだろうか。恐らく、安部は意図的に「瀋陽」で
はなく、「審陽」を使っていると思われる。その理由は、
満洲国という明確な名前を喚起させないためであり、
その根本的な理由は、GHQの「満州における日本人
取扱いについての批判」という検閲方針に抵触したく
ないからだと考えられる。「瀋陽」の書き方を故意に
変えて使っているのは、同時代の作品「友を持つとい
うことが」からも窺える。この作品は 1948年 11月に
書かれ、GHQの事後検閲の期間中にあたる。テクス
トの中では、以下のような描写がある。
　其処はシェンヤンの旧市街と新市街を結ぶいち
ばん古い道で、丁度旧市街の終わるあたり、ひび
割れてはいるがアスファルトで固められ、小さな
ロータリーがあって、三経路と緑色の字で書かれ
たガス燈まがいの街燈がほんとうに青い光を放っ
ている40。
　下線の「シェンヤン」は注目に値する。「シェンヤ
ン」とは、実は「瀋陽」の中国語および英語の発音で
ある。「瀋陽」の日本語音読「シンヨウ」は日本人読
者が熟知しているかもしれないが、テクストでは敢え
て、漢字も書かずに、「シンヨウ」とも書かずに、最
も知られていない呼び方を使っている。こうした表現
は安部公房が検閲方針を意識している裏付けと言えよ
う。また、新版のテクストにおいて、「満州国」とい
う言葉がそのまま使われたことに対して、旧版では全
く使われていなかったことも看過できない。その差異
を以下に羅列する。
　俺は野心があったんだ。ただ野心があったんだ。
野郎共にはそれが分からんのさ。［…］俺の夢は
もっと大きいんだ。だいたいこんな部落が俺に
とって何んだというんだ。ごみ箱じゃないか。俺
はな、畜生、野心があるんだ。それに文句をつけ
る奴は端から殺ってしまうだけさ41。
　そりゃ、ちがう。最後に俺の首をしめたのも、
やはり俺自身の夢だったのさ。高なんかに、なん
の関係あるものか。俺は夢を持ちすぎたんだ。こ
の国は、満州国だなんていう、いやな看板をかか
げていたが、そんなものは昼間だけの看板で、陽
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が沈んだとたんに、国なんか無くなってしまうの
が実情だったからな。［…］国民党の正規軍を名
乗っていた、夜の部隊を、ぶったたいてやったん
だ。［…］関東軍は、俺に、満州国軍入りを正式
に勧誘してきた42。
　旧版と同じ箇所を比較すれば、新版では「満州国」
という明確な固有名詞を使っていることが分かる。旧
版において「満州国」の表象を極力抑えようとしてい
るのに対して、新版では「満州国」という名詞を明確
に打ち出すことによって、テクストにおける満洲国の
表象を配慮なく呈示している。こうした作者の意図的
行為は、GHQの検閲項目を意識している証拠と言え
る。
　新版における「関東軍」や「満州国」と言った特定
の固有名詞の出現によってもたらされたもう一つの結
果は、中国内部における小規模な争いが、国家間の大
規模な正式な戦争となってしまったことである。この
戦争への言及という改訂について、いずれの先行研
究もその原因を論じることはなかった。筆者は、新
版の出版時間においては、「戦争擁護の宣伝」、「軍国
主義の宣伝」や「暴力と不穏の行動の煽動」と言った
GHQの検閲が廃止されることによって、戦争への直
接的言及が可能となったからだと、考えている。既に
引用したが、旧版の『終りし道の標べに』では陳とい
う作中人物は、「山海関以北では屈指の軍閥」である。
そして、国民党の「中央正規軍から正式の編入申込」
が来たが、陳はその申し込みを断って、正規軍を全滅
させることによって、東北省の一部を自分の支配下に
したのである。つまり、陳は中国東北部地方の局部で
国民党の軍隊と小規模な争いを通して、中国東北部の
一部で生活しようとする「野心」を持つ匪賊にしか過
ぎない人物である。従って、旧版のテクストは、中国
内部の争いを描いているため、検閲側の GHQもこう
した中国内部の争いは、日本が関わった戦争と関連性
を持たないことによって、検閲方針に抵触していない
と判断したのではないかと思われる。しかし、新版に
おいては、陳が国民党の正規軍を全滅させたことに対
して、「関東軍」が関与するようになり、陳は「関東
軍」から「将軍の称号」を得て、自分の土地を支配し
ている後に、「関東軍」から「満州国軍入りを正式に
勧誘」されるようになったのである。新版のテクスト
のこうした改訂は、「関東軍」が象徴する戦時の日本と、
国民党の正規軍が象徴する戦中の中国が対立している
戦争の時空間を前景化する同時に、日本と中国の両方
と関係を持つ「満州国」という地理空間を浮彫りにし
たのである。従って、旧版ではこうした描写が見られ
なかったことは、明らかに安部公房が「戦争擁護の宣
伝」、「軍国主義の宣伝」といった検閲方針を意識して
いる結果に他ならない。
　『終りし道の標べに』の改訂には、安部公房におけ
る GHQの検閲へ配慮が通底していると言っても過言
ではない。1965年の冬樹社版『終りし道の標べに』
の改訂の理由の一つは、GHQによる検閲が施された
期間中に刊行された真善美社版の『終りし道の標べに』
において、過去の満洲経験をテクストで表象すること
ができなかった点にあると思われる。無論、GHQの
検閲による政治的抑圧が 1965年では完全に解消され
たからこそ、こうした植民地での実体験の表象がテク
ストの改訂によって可能となったのは言うまでもな
い。つまり、『終りし道の標べに』の改訂プロセスは、
GHQの検閲という政治的抑圧によって戦中の記憶や
満洲での実体験を語ることを禁じられた時期から、語
ることを許される時期への変化を意味していると言え
よう。
　
3、安部公房初期文学作品と政治的抑圧
　以上の論述を通して、処女作『終りし道の標べに』
において、安部公房は GHQの検閲方針に抵触しない
ように創作してきたことが明らかになった。しかし、
旧版の『終りし道の標べに』だけではなく、この時期
に書かれた小説作品には、新版の『終りし道の標べに』
ほど明確ではないが、満洲国の都市の名前や、戦争が
微かに描かれていることも看過できない43。こうした
戦争や満洲国を連想させる安部公房の書き方は、彼の
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初期文学作品が検閲という政治的抑圧と緊密に係わっ
ていることを示唆していると思われる。本節では、安
部公房の初期文学作品と政治的抑圧との関連性を明ら
かにしたい。
　『夢の逃亡』の「後記」では、安部公房は「当時の
私は、濃霧の中をさまよっているような状態だった。
［…］書くことによって、私はその霧を切り抜け、し
かし書かれた結果については、どうでもよかったのか
もしれない。」と語っている。前文で既に論じたが、『夢
の逃亡』に収録されている作品は全て GHQの検閲
期間中に刊行されたものであるため、『夢の逃亡』の
「後記」で語られている「当時」の「濃霧」は、恐ら
く GHQの検閲を示唆している可能性が高い。そして、
安部がこうした「霧」＝ GHQの検閲という政治的抑
圧に対抗する行為は正しく「書くこと」＝創作するこ
とである。GHQの検閲期間中に刊行された作品では、
「書くこと」＝創作することが繰り返し強調されてい
る。例えば、以下の引用が典型的である。
　書くということは何ういうことなのか、また何
のために書かなければならないのか、そういった
不安でもそれだけで充分理由になると思うのだ。
書きながら一字々々が没落の暗号になると、そん
な具合に考えるだけでも素晴らしいことではなか
ろうか。［…］書くということはまた僕の、そし
て夜の態度でなければならぬ。書くことが不安な
のは僕が書かずに居られないからだ。（「名もなき
夜のために」）44
　書きはじめてみると、書きたいこと、書かなけ
ればならぬことが山ほどあるのに驚いた。案外こ
れでよかったのかもしれない。［…］ともかく今
の気持ちでは、これは至って安全で確かな方法の
ような気がしてならない。［…］順序よく書いて
いこう。［…］運命や未来のことについて、また
は僕の嘘や君のごまかしなどについて、僕は書き
たい。（「虚構」）45
　「名もなき夜のために」に描かれている「書くこと」
は、その内容に重要性が見られるのではなく、ただ
「書くこと」自体から快楽を得ようとしているのであ
る。「虚構」においても、「書くこと」はその内容より
も、書きたい気持ち、書かなければならない強烈な希
望のほうが前景化されている。「名もなき夜のために」
は 1948年 5月から執筆され、同年 7月から異なる雑
誌で刊行された。「虚構」は 1948年 8月に脱稿して、
同年 11月に掲載された。両方とも GHQの事後検閲
の時期に出版されている上、共に『夢の逃亡』に収録
されているため、「後記」の「書くことによって、私
はその霧を切り抜け、しかし書かれた結果については、
どうでもよかったのかもしれない。」と呼応している。
つまり、GHQの検閲という「霧」を切り抜くために、
安部公房＝語り手はテクストにおいて、書く内容より
も、書く行為＝創作することに政治的抑圧に対抗する
希望を託していると言える。安部公房にとって、この
時の「書くこと」にはもう一つ現実的な意味合いを
帯びる。前文で引用した「中埜肇宛書簡第 11信」で、
安部は次のように語っている。
　稿料は前渡しゝて呉れるらしいので、僕も借金
を山の様に積んでゐる現在、ほつと一息ついた気
持ちです。でも、生活の為に書くのは厭だと思ひ
ます。何んとか早くこんな生活から脱したいと思
つてゐますが、相変らず医者の勉強はぴんと来ず、
暇さへあればペンと原稿用事（ママ）の事ばかり
です46。
　安部公房は書簡で、生活のために小説を書くことに
対して嫌悪を感じていると語っている。しかし、これ
は書くことに対して嫌悪を覚えるのではなく、生活の
ために、即ち、原稿料のために小説を書くことへの嫌
悪と言ったほうが妥当と思われる。安部自身もこうし
た生活から抜け出したいと言っているが、書くことの
他にできることもなく、つまり、書くことは安部にとっ
て生きていくことと直接つながっている。こうした推
論は次の書簡、「中埜肇宛書簡第 12信」（1948年 1月
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5日）から垣間見ることができる。第 12信において、
安部は「生活に追はれるので、小説を書く以外には生
きた気持ちもしません。」47と述べているが、換言すれ
ば、小説を書かないと生存できないと解釈してもよい
のではなかろうか。「名もなき夜のために」と「虚構」
において、書くことが繰り返し表象されるのは、
GHQの検閲への対抗とは別に、書くこと＝創作する
ことによる原稿料に依存する実生活をも意味している
と思われる。
　安部公房は書簡という私物においても、GHQの検
閲方針を過剰に意識していると論じたが、私見によれ
ば、書簡まで注意を払うのは、作品が出版されること
によって原稿料を得ることが、安部にとって、生きて
いくことに関わっているからだ。左翼政治集会に没頭
する安部公房は、書簡が GHQの郵便物検閲を受けた
ことを察したことによって、小説作品が GHQの検閲
処分を受けないように、その後の書簡において決して
GHQの検閲方針に抵触する内容を書かなかったので
ある。前文で引用した検閲に対抗してきた永井荷風で
さえも、生活が書くこと＝創作に頼ると、自己検閲が
機能するようになるのである。山本武利の考察による
と、荷風の変化は以下のようである。
　荷風は莫大な遺産を父親から相続していたた
め、戦前には売れ行きや発禁を気にしないで、ま
た金銭的打算の世俗に汚されることはなく、金利、
配当や少なからぬ印税で優雅な生活を送ることが
できた。しかし、終戦後の経済の混乱で、相続資
産価値は暴落し、原稿料に依拠した晩年を送らざ
るをえなくなった。［…］1946年後半以降の荷風
の日記は、隠者風の権力批判の仮面の姿勢を捨て、
新しい権力を象徴する検閲当局に妥協、さらには
無意識での受入れを行うようになった。［…］フ
ラタニゼーションに触れなくなった荷風はプレ
ス・コードに従順に従う検閲の優等生になったこ
とが分かる。1947年 10月 15日以降、出版は一
部を除いて事後検閲となったし、1949年 11月 1
日以降、検閲廃止となったが、書換え無視の占領
初期の姿勢に戻ることはなかった48。
　永井荷風でさえも、検閲に順応するようになり、荷
風より経済的に困難であった安部公房が検閲方針に抵
触したくない心情も理解できよう。しかし、安部公房
には GHQの検閲に対して、挑発する一面も見られる。
『夢の逃亡』の「後記」が示しているように、安部公
房は「書くこと」＝創作することによって、GHQの
検閲という政治的抑圧に対抗していることを看過して
はならない。従って、安部公房の初期文学作品には二
つの特徴が見られる。一つは、GHQの検閲方針に順
応することによって、検閲方針に抵触する描写が明確
に見られない点である。もう一つの特徴は、GHQの
検閲という政治的抑圧に対抗する性質を持つ点であ
る。
　安部公房の文学作品に見られるこうした特徴の基底
には、フロイトの精神分析があると思われる。周知の
通り、フロイトの「自我とエス」によれば、人間の心
的装置には三つの審級があり、即ち、自我、エス、超
自我がある。エスは欲動の集合体である。自我は理性
を代表して、欲動を抑圧する作業を担当している。即
ち、外部の状況を察知して、エスの欲動が外部の状況
と矛盾しないように機能している。超自我は、自我が
エスの欲動を満たそうとする時において、エスの欲動
を抑圧するように自我に命令する機能を持つ。換言す
れば、超自我は自我に対して、父のような社会的役割
を果たしている49。フロイトは「〈文化的〉性道徳と現
代の神経質症」の中で、人間の欲動と創作活動との関
係を以下のように論じている。
　
　ごく一般的に言って、われわれの文化は、諸々
の欲動の抑え込みのうえに築かれている。［…］
性欲動、より厳密には、諸々の性欲動［…］文化
の仕事に桁はずれに大きなエネルギー量を供給し
ているのがこの性欲動であって、それを可能にし
ているのは、この欲動にとくに際立っている特性、
すなわち本質的にその強度を減少させることなく
目標を遷移させることができるという特質であ
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る。もともとは性的であった目標を、もはや性的
ではないけれど心的にはそれに類似した別の目標
に振り替えるこの能力は、昇華の能力と呼ばれて
いる。［…］性欲動のどの程度までが昇華可能、利
用可能となるかは、まずはそれぞれ生まれもった
〔性的〕編成によって決まっている、とわれわれ
は考えている。その上で、生活経験による影響や
心の装置が受けた知的感化を通して、それ以上の
性欲動を昇華へと差し向けることも可能だという
ことである。［…］つまり、文化の仕事のために利
用可能なエネルギーは、その大部分が、いわゆる
倒錯的な部類の性的興奮を抑え込むことによって
獲得されるということなのである50。
　フロイトはこの論文において、心的構造の三つの審
級を用いて、人間の欲動と文化活動との関係を論じて
いる。性欲動はもともと性を目標とするが、その目標
が「生活経験による影響」や「知的感化」に象徴され
る超自我に抑圧されることによって、「昇華」の能力
を高めることになる。性欲動における「昇華」能力の
向上こそが、「文化の仕事に桁やずれに大きなエネル
ギー量を供給している」につながる。つまり、人間が
「文化の仕事」における「エネルギー」を獲得するた
めには、超自我がもたらす政治的・社会的抑圧と、人
間の欲動の満足が葛藤しなければならないのである。
　こうしたプロセスにおいて、一部の人間は政治的・
社会的に抑圧された欲動を、芸術創造に貢献するが、
しかし、多くの人は政治的抑圧によって神経症になる
とフロイトは別の論文で述べている51。フロイトの論
考をまとめると、政治的、社会的抑圧と個人の欲動と
の衝突はエネルギーを生産して、そうしたエネルギー
が芸術創作に発散できれば、芸術に貢献できるが、そ
の発散が個人の内面に向けた場合、神経症になるので
ある。
　ここで論じられている人間の欲動は性欲動を指して
いるが、この性欲動に対立する欲動として、初期のフ
ロイトは自己保存欲動の概念を挙げている。フロイト
によると、すべての生命体には自己を保存することだ
けを目的とする根源的な自己保存欲動、いわば生の欲
動が存在している。しかし、後期のフロイトは、死の
欲動（タナトス）を発見したことによって、性欲動と
自己保存欲動を死の欲動と対比すると、性欲動と自己
保存欲動は、主体の欲望を満足させる点において共通
していることに気づく。従って、フロイトは、性欲動
と自己保存欲動（生の欲動）を同一視するようになり、
二つの欲動を統一的にエロス的な欲動（エロス）と考
えるようになった52。従って、自己保存欲動（生の欲動）
が政治的・社会的抑圧を受けた際にもエネルギーは生
産され、このエネルギーが芸術創作と結びつけること
ができるはずである。
　ここで、筆者は、安部公房の初期作品は、GHQの
検閲という政治的抑圧と安部公房個人の自己保存欲動
（生の欲動）との衝突によって創作されてきたと考え
る。この時期の安部は、フロイトの精神分析とシュー
ルレアリスム文芸との関係を熱心に論じたことがあっ
たため、フロイトにおける欲動の抑圧と小説創作との
関連性を理解していると思われる。安部公房は GHQ
の検閲の期間中に「シュールリアリズム批評」という
論文を発表した。その一節を以下に引用する。
　今では精神作用の構造を《意識―無意識》の図
式によって説明するのは一応の常識である。意識
と、絶えずその監視検閲を受けている無意識との
矛盾、内的軋轢がプシコノイローゼだと考えられ
る訳である。［…］意識は絶えず無意識界の作用を
検閲し、その表出された質が無害であるときにだ
け表出を許すが、さもない場合はそれを変質ある
いは抑圧しようとする。その選択性は社会的関連
に於て捉えられなければならない。［…］抑圧階級
の圧制が意識では検閲し切れないほどの刺戟を無
意識界に与えた場合、バランスはついに破れる。
精神深層作用は露呈あるいは爆発せざるを得な
い。［…］シュールリアリストはただ単に深層作用
を主張したのではない。意識作用の負担を超えた
無意識界への刺戟を主張したのである。［…］一般
にプシコノイローゼの内的軋轢が激しくなると、
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深層作用は肉体的発作によって脱出を試みるもの
であるが［…］その表出の持つ意味は刺戟に対す
る本能的ともいうべき自己保存あるいは種族保存
の衝動であり［…］そして内的軋轢を耐えながら
詐病によって放散させず芸術まで高める（昇華さ
せる）ことによって創造の契機としなければなら
ぬ53。
　「シュールリアリズム批評」は 1949年 8月 3日に雑
誌『みづゑ』に発表された安部公房の論文である。新
潮社の全集によれば、この論文が脱稿されたのは同年
の 6月 15日であるため、この論文が GHQの検閲期
間中に発表されたことは言うまでもない。安部は論文
の中で、フロイトの精神分析とシュールレアリスム芸
術創作との関連性を論じている。彼の説明によれば、
「抑圧階級」が過剰な「刺戟」（＝抑圧）を無意識に与
えると、精神の「深層作用」（＝無意識）は爆発する
のである。シュールレアリスム芸術は被抑圧階級の芸
術だが、その芸術は抑圧された無意識の状態に視点を
置くのではなく、無意識が抑圧される過程に焦点を当
てるのである。そして、意識が「社会的関連」をもと
に無意識を抑圧する際、無意識には自己保存という本
能が機能して意識の抑圧に対抗するのである。
　シュールレアリスム芸術創作に対する安部の理論
は、自己保存欲動（生の欲動）が政治的抑圧を受けた
際に生産されるエネルギーが芸術創作に貢献するとい
うフロイトの理論と共通している。従って、安部公房
の初期文学作品に見られる二つの重要な特徴は、フロ
イトの心的構造における「エス」、「自我」、「超自我」
の理論で説明することができる。GHQの検閲期間中
に安部が検閲方針に抵触しないように創作技巧を施し
ていることは既に論じた。その創作過程において、検
閲という政治的抑圧に順応を示す安部公房の自己検閲
は、正にフロイトの心的構造における「自我」が、「超
自我」の道徳性と社会性をもとにしている命令に従う
と似通っている。GHQの検閲は、作者の創作に介入
して、創作の自由を妨げようとする社会的・政治的抑
圧として存在している。こうした GHQの検閲は、フ
ロイトの心的構造における「超自我」と共通した機能
を働いている。つまり、検閲方針に抵触する描写が明
確に見られない安部の初期作品の特徴は、GHQの検
閲による政治的抑圧が「超自我」として安部公房の「自
我」＝理性に強く機能した結果に他ならない。
　安部公房の初期文学におけるもう一つの特徴は、
GHQの検閲に対抗する性質を持つことである。既に
論じたが、この時の文学創作は安部の現実状況と厳密
に関わって、原稿料で生活を維持することは、文学創
作が安部公房にとって自己保存欲動の表象と言える。
原稿料で生活を維持することは他の作家にも言える
が、極度に貧困であった安部の自己保存欲動は特に強
かったのは言うまでもない。従って、安部公房の場合、
理性を代表する「自我」は、GHQの検閲方針＝「超
自我」に命令され、彼の自己保存欲動＝「エス」＝創
作することが GHQによる言論統制という外部の状況
と矛盾しないように、その欲動を抑圧する。そして、
GHQの検閲という政治的抑圧と、極度の貧困の中で
生きて行く生の欲動＝創作することが衝突することに
よって、安部公房の文学創作におけるエネルギーを作
り出したのである。つまり、創作すること＝自己保存
欲動という被抑圧階級が、GHQの検閲や自己検閲が
象徴する抑圧階級と衝突することによって生まれる文
学創作のエネルギーを追求するためには、上記の対立
構造を常に維持することを余儀なくされたのである。
こうした複雑なプロセスを通して、GHQという政治
的抑圧は、安部公房の初期文学作品の創作にとって、
重要な条件と化したのである。
終わりに
　本稿は安部公房の初期作品と戦後 GHQによる検閲
との関連性を論じた。まず、安部公房における GHQ
への態度を、中埜肇宛の諸書簡を通して考察した。日
本に戻って間も無く、左翼政治集会に参加するように
なった安部公房は、自分の名前が GHQの検閲リスト
に入る可能性を孕んでいることを配慮して、検閲され
た書簡を境目に、その後の書簡において、言葉遣いに
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圧は、GHQの検閲だけではない54。従って、検閲が廃
止されてから、物語性の強い小説テクストを対象に、
安部公房における政治的抑圧と文学創作との関連性を
明らかにすることを今後の課題としたい。
［付記］本稿は 2017年 3月 16日に行われた The 
2017 Annual Meeting of the Association for Asian Stud-
iesで発表した報告 “The Narrative of the Oppressed 
and the Experience : A Study of Kōbō Abe’s Early 
Works” に筆を加えたものである。
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